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Cronistas da cidade e cultura urbana
em inícios do século XX




1 A  chamada  antropologia  urbana  está  completando  cem  anos.  Seguindo  a  pioneira
avaliação dos percursos desta sub-disciplina formulada por Ulf Hannerz em 1980, ela é já
uma centenária porque nasceu com os etnógrafos da Escola de Chicago, nas primeiras
décadas do século XX. Tendo, portanto, uma certa maturidade, é de chamar a atenção a
falta de discussões mais aprofundadas sobre o que seria a cultura urbana, uma vez que o
objeto privilegiado da antropologia  é  a  cultura.  O próprio Hannerz em sua avaliação
crítica do que foi e do que poderia ser a antropologia urbana poucas vezes se refere a esta
categoria nas quase quatrocentas páginas de seu hoje clássico Exploring the city (1980). Se
analisarmos uma proposta atual sobre a antropologia urbana, recentemente publicada no
Brasil – Antropologia da cidade,  de Michel Agier (2011) –,  surpreende o mesmo silêncio
sobre a cultura urbana. 
2 Acredito que a escassa discussão desta categoria está relacionada com os interesses muito
diversos dos antropólogos urbanos. Como já foi salientado diversas vezes e por autores
distintos, a chamada antropologia urbana funcionou como um grande guarda-chuva para
trabalhos cujo lócus era a cidade, mas cujo objeto nada tinha de urbano propriamente
dito.  Muito  provavelmente  qualquer  antropólogo  urbano  concordaria  hoje  com  esta
formulação.  No entanto,  cada um faz críticas mais específicas ao que foi denominado
antropologia urbana até a década de 1980. 
3 Apenas para ficarmos com os dois autores mencionados até o momento, Hannerz (1980)
se perguntou o que havia de especificamente urbano nos estudos sobre bandos de jovens,
imigrantes e tribalismo na África (e cultura da pobreza, poderíamos acrescentar, para
completarmos o quadro da antropologia urbana praticada pela Escola de Chicago, pela
Cronistas da cidade e cultura urbana em inícios do século XX
Ponto Urbe, 9 | 2011
1
Escola de Manchester nas cidades africanas e pela antropologia urbana de Oscar Lewis em
cidades da América Latina). Sua pergunta crítica o levou a elencar uma série de propostas
que podemos resumir nos seguintes tópicos. Primeiramente, propunha restringir o objeto
da antropologia urbana a fenômenos propriamente urbanos. Em segundo lugar, clamava
pela  importância  da  incorporação  da  visão  diacrônica  e  sociológica  para  um
entendimento mais cabal das cidades pesquisadas. Finalmente, defendia o entendimento
das  relações  urbanas  divididas  em  cinco  “domínios”  (aprovisionamento,  vizinhança,
doméstico,  lazer e trânsito),  cada um dos quais promovia comportamentos padronizados
(“papéis”), cabendo ao antropólogo urbano, portanto, o entendimento da especificidade
de cada um destes domínios na cidade estudada, assim como a combinação específica de
papéis entre tais domínios. Nesta proposta, a discussão sobre cultura urbana não tem
espaço. 
4 Fenômeno semelhante encontramos na leitura crítica feita por Agier (2011). Sua crítica
principal aos estudos da antropologia urbana consiste na forma como a cidade foi pensada
a partir da Escola de Chicago: como versão oposta, invertida, das comunidades rurais.
Assim,  se  estas  foram  representadas  pela  antropologia  clássica  como  espaços  da
coletividade,  relações  primárias,  familiaridade,  proximidade  e  tradição,  as  cidades
passaram a ser concebidas como espaços de anonimato, anomia, relações transitórias e
superficiais, distância e individualismo. É preciso, diz-nos este autor, pensar a cidade a
partir de uma visão positiva, não por aquilo que ela não é. E o que veríamos? Relações.
Para Agier, a cidade são relações. Assim vista, emerge o problema de como apreender tais
relações se a forma do trabalho antropológico se caracteriza pela escala e o olhar micro.
Sua proposta, então, consiste em trabalharmos em três escalas: as grandes representações
dos habitantes sobre sua cidade, as situações e as redes. Desta forma, a cidade se torna
apreensível para o antropólogo urbano. Nenhuma palavra sobre a cultura urbana.
5 As  proposições  para  a  antropologia  urbana  se  entendem,  destarte,  pelas  críticas
específicas que os autores tecem ao fazer desta sub-disciplina até décadas recentes. Se não
enfatizarmos  os  “deslizes  semânticos”  (para  usarmos  uma  expressão  feliz  de  Eunice
Durhan) que advêm do interesse exclusivo no Outro na cidade, não conseguiremos nos
interessar e questionar sobre o que é e como é a cultura urbana de tal ou qual cidade
(URIARTE, 2003). Meu entendimento de cidade não diz respeito nem a “dimensões” de
relações e papéis, nem a relações em diversas “escalas”. Entendo a cidade como o espaço
em que estranhos devem necessariamente se relacionar (SENNET, 1988). O estranho não é
apenas o estrangeiro (de Simmel),  nem o desconhecido,  mas o social  e culturalmente
diferente.  Dessa  maneira,  entender  o  relacionamento  entre  estranhos  numa  cidade
significa, necessária e previamente, entender como é a estrutura social e a diversidade
cultural dos habitantes de uma cidade. Nesse sentido, me alinho plenamente à proposta
de Hannerz da antropologia urbana incorporar a perspectiva histórica e sociológica como
condição estrutural para entender a cidade.
6 Indivíduos social e culturalmente diferentes se relacionam e convivem na cidade. Cabe à
antropologia urbana, na minha visão, entender em que espaços este relacionamento e
convívio acontecem e, principalmente, mediante que recursos ou códigos esta partilha de
espaços é possível. Nesta leitura, o objeto da antropologia urbana se amplia: não apenas o
Outro da cidade, mas o Nós que, em certos espaços historicamente construídos por uma
sociedade, uma cidade é capaz de criar. A cultura urbana é precisamente esse Nós: os
códigos  partilhados  que  permitem  que  indivíduos  social  e  culturalmente  diferentes
consigam se relacionar e conviver em certos espaços urbanos. A agenda que proponho
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consiste,  assim,  em identificar  os  espaços  partilhados  de  uma cidade,  ou  “pontos  de
contato” no dizer de Sennet, espaços que “often took the individuals of the city outside
the ethnic ‘subcultures’ that supposedly were snugly encasing them” (SENNETT, 1970, p.
56) e, em seguida, apreender a cultura urbana criada neles.
7 O meu trabalho de doutorado se concentrou nesta tarefa, na capital peruana, Lima, ao
longo do século XX (URIARTE, 1997; 2002). Meu objetivo inicial era entender a cultura
urbana  de  finais  dos  anos  1990,  mas  ele  só  pôde  ser  alcançado  recorrendo  ao
entendimento do convívio urbano de inícios do referido século, uma vez que não contava
com uma definição prévia de cultura urbana. Foi a visão de longa duração sobre este
convívio que me permitiu entender a cultura urbana limenha: apreendendo-a em inícios
do século me foi  possível  acompanhá-la em sua processualidade.  Mas,  quais foram as
fontes  que  me  revelaram  esses  espaços  de  encontro  nos  idos  anos  de  1900?  Após
tentativas infrutíferas em arquivos públicos e fontes secundárias, encontrei no comércio
informal de livros antigos realizado nas ruas do velho centro de Lima a minha fonte: as
narrativas dos costumbristas limenhos. 
8 O que pretendo neste artigo é olhar comparativamente as crônicas urbanas de inícios do
século XX em Lima e no Rio de Janeiro. Relendo João do Rio e Charles Baudelaire, ocorreu-
me a idéia de escrever estas linhas, que se perguntam sobre o porquê do Nós extenso dos
urbanitas aparecer nas crônicas limenhas e permanecer ausente na narrativa de João do
Rio. Indago nas cidades de ambos os cronistas para encontrar resposta a esta diferença e
descubro, ironicamente, que em décadas posteriores, será a vez dos cariocas encontrarem
espaços partilhados na cidade e, os limenhos, transitarem num período de reinvenção dos
mesmos.  Embora em forma de palavras finais que mais pretendem deixar trilhas por
explorar do que fechar conclusões, aponto como os espaços da música popular, em ambas
as cidades, nos dias de hoje, podem ser pensados como os espaços de criação da sempre
renovada cultura urbana das cidades.
 
Breves palavras sobre o gênero costumbrista
9 O gênero costumbrista estendeu-se por toda a América espanhola a partir das primeiras
décadas republicanas. Parte da sua popularidade se explica, sem dúvida, pela influência
da  moda  literária  em  Espanha  (com  José  de  Larra,  Estébanez  Calderón,  Mesonero
Romanos) e pela persistência da velha tradição picaresca e satírica na península ibérica. O
costumbrismo foi um gênero que se adaptou muito bem ao “espírito” dos limenhos por ser
“flexível,  agudo, de imaginação viva, porém rápida e lúcida, de representações claras,
muito  propenso  à  frivolidade  e  à  burla,  de  expressão  fácil,  limpa  e  amena”  (RIVA-
AGUERO, 1962, p. 88). Sendo este seu caráter, razoava o crítico literário Riva-Aguero no
começo do século passado, resultava compreensível que os limenhos encontrassem sua
expressão no gênero satírico e nos quadros de costumes: textos curtos, publicados em
diários,  jornais e revistas (daí  sua condensação e concentração),  elaborados com uma
prosa ligeira, festiva e burlesca. Descritivos e detalhistas, esses quadros centravam-se em
personagens conhecidos na cidade (“tipos populares”), cenários afirmados pela tradição,
acontecimentos e costumes típicos.  Costumavam, posteriormente a sua publicação (às
vezes muito depois), ser compilados em forma de livros.
10 De fato, o gênero costumbrista fizera sucesso não apenas na Espanha ou em países por ela
colonizados.  Walter  Benjamin  (1989)  se  refere  a  uma  “literatura  panorâmica”  que
floresceu nas grandes capitais europeias em meados de século XIX: com estilo anedótico,
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se tratava de uma descrição dos diversos “tipos” encontrados pelo narrador nos espaços
urbanos – o vendedor da feira, o ambulante no bulevar, o homem elegante no hall da
ópera. Uma literatura das ruas que era destinada, por sua vez, a se vender nas próprias
ruas. Segundo este autor, se tratava de tipologias, não apenas porque se centravam nas
fisiologias (tipos humanos, tipos de povos), mas também porque o objetivo do narrador
era  adivinhar  a  profissão,  caráter,  origem e  modo  de  vida  dos  transeuntes  ou  tipos
descritos.  Ainda  segundo  ele,  a  característica  maior  desta  literatura  era  sua
inofensividade: transmitindo uma visão absolutamente irreal, sem inquietação e frívola
dos  habitantes  da  cidade,  sua  função  era  ser  “calmante”  numa  cidade  que  crescia
rapidamente.  Diante da magnitude do número de estranhos com os quais  as  pessoas
passavam a se  deparar  e  acotovelar,  as  tipologias  ofereciam às  pessoas  uma imagem
amistosa das outras.  A avaliação de Benjamin sobre o gênero é bastante crítica:  uma
literatura inofensiva e frívola.  Visão semelhante mereceu o costumbrismo limenho aos
olhos de alguns críticos contemporâneos: trata-se de um gênero de “temas superficiais”
abordados “de maneira superficial” (LOAYZA, 1974, p. 128). 
11 A minha análise e avaliação dos quadros de costumes não é literária, mas histórica. Desde
esta perspectiva, eles são considerados fontes para se reconstruir o que foi o convívio
urbano em um período específico. Tanto quanto as roupas, a arte, as cartas ou os objetos
materiais, os quadros de costumes registraram os modos de viver e pensar de uma época e
de uma classe, a partir dos quais a reconstituição histórica se torna possível. Na medida
em que o costumbrismo registra uma forma de convívio urbano, ele não é apenas uma
fonte histórica, mas também uma fonte antropológica para reconstituir o que foi a cultura
urbana no passado. 
 
João do Rio1
12 Em contraposição ao caso dos costumbristas apontado em linhas anteriores, o cronista João
do Rio tem merecido a atenção dos pesquisadores brasileiros interessados em reconstituir
e entender a cidade carioca em inícios do século XX. A bibliografia básica sobre João do
Rio incluída na edição de 2008 do seu A alma encantadora das ruas apresenta-nos uma
vintena de autores abordando sua obra. O seu olhar ora crítico ora conivente sobre a
modernização  da  cidade  e  sua  população,  seu  interesse  pela  diversidade  de  espaços,
situações  e  personagens  da  cidade  e  suas  reflexões  sobre  as  contradições  da  cidade
moderna são algumas das razões que nos permitem entender a boa e numerosa recepção
de João do Rio por parte dos autores contemporâneos. 
13 A leitura  inicial  que  fiz  de  João  do  Rio  se  surpreendeu  com a  proximidade  entre  a
antropologia – a urbana em particular, mas não só ela – e o jornalismo que ele fez. É
possível dizer que a sua foi uma perspectiva em vários aspectos bastante antropológica:
olhou a cidade a pé (a escala micro); a percorreu e a narrou densamente (a “descrição
densa”); trabalhou com informantes privilegiados que o guiaram em suas inserções nos
mundos urbanos diversos (seus “amigos” ou “conhecidos”, embora hoje sejam chamados
mais respeitosamente de “colaboradores”); fez registros etnográficos de festas e costumes
populares (missas, carnaval, orações); ouviu a “visão do nativo” e a reproduziu em seus
escritos; se deixou tocar e sensibilizar por aquilo que via e narrava, conforme podemos ler
nas seguintes linhas de “Pequenas confissões”:
O Rio pode conhecer muito bem a vida do burguês de Londres, as peças de Paris, a
geografia da Manchúria e o patriotismo japonês. A apostar, porém, que não conhece
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nem a sua própria planta, nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses meios
estranhos e exóticos, de todas as profissões que constituem o progresso, a dor, a
miséria da vasta babel que se transforma. E, entretanto, meu caro, quanto soluço,
quanta ambição, quanto horror e também quanta compensação na vida humilde
que estamos a ver” (JOÃO DO RIO, 2008, p. 60).
14 A sua técnica para abordar os diversos mundos contidos na cidade do Rio de Janeiro
consistia em ir por aí, perder-se nas ruelas, conversar, admirar, ouvir, ver, adivinhar. É
nisso que consiste a observação-participante que Malinowski consagrou como a técnica
por excelência da nova antropologia que rompia com a evolucionista anterior.  O seu
modus operandus,  diz-nos João do Rio,  “é estar sem fazer nada e achar absolutamente
necessário ir até um sítio lôbrego, para deixar de lá ir, levado pela primeira impressão,
por um dito que faz sorrir, um perfil que interessa, um par jovem cujo riso de amor causa
inveja...” (2008: 31). Estas palavras podem ser colocadas lado a lado com as do provocador
antropólogo inglês, Nigel Barley, que confessou em seu O antropólogo inocente (1989): “o
pesquisador de campo não pode esperar manter muito tempo um bom ritmo na pesquisa.
Calculei que durante a temporada que estive na África passei tal vez um por cento do meu
tempo fazendo o que tinha ido fazer” (BARLEY, 1989, p. 125). A observação-participante,
de fato, parece consistir, grande parte do tempo, em estar num local sem fazer nada e,
subitamente, ser levado para outros lugares, com outras pessoas, que nos abrem novos
mundos ou possibilidades de interpretação.
15 Outra aproximação entre a antropologia e as crônicas de João do Rio diz respeito à forma
da escrita. Podemos afirmar – mesmo correndo o risco de ser acusados de anacronismo –
que se trata de uma versão anterior da atual  etnografia reflexiva:  ele usa a primeira
pessoa e não esconde suas impressões, por mais etnocêntricas que estas venham a ser às
vezes, lembrando-nos as revelações de diário de campo que fazem parte, hoje, de uma boa
porção da escrita etnográfica. Assim, em seu relato sobre os estivadores do Rio, o cronista
confessa:  “decerto pela  minha face eles  compreenderam que eu os  deplorava” (2008,
p.164).
16 Finalmente,  uma  semelhança  importante  entre  os  fazeres  de  João  do  Rio  e  da
antropologia, desta vez urbana: o flanar. Fazer antropologia urbana supõe percorrer a
cidade, mas percorrê-la de uma forma específica. Para João do Rio, essa forma consiste em
deixar-se “ser vagabundo”: para conhecer cada rua, cada beco, cada viela e as histórias
que carregam e o que promovem no presente, “é preciso ter espírito vagabundo, cheio de
curiosidades  malsãs...  é  preciso  ser  aquele  que  chamamos  flâneur  e  praticar  o  mais
interessante dos esportes – a arte de flanar” (2008, p. 31). Mas não se trata apenas de
vagar  pelas  ruas,  trata-se  de  “perambular  com  inteligência”,  isto  é,  se  deixar  levar
refletindo: “flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da
observação ligado ao da vadiagem”, “e de tanto ver o que os outros não podem entrever, o
flâneur reflete” (2008, p. 31-33). 
17 Se o flâneur  foi  “criado em verdade por Baudelaire,  mas transformado em herói  sem
caráter por Benjamin” (FREITAG, 2006, p.32), podemos acrescentar que ele foi consagrado
por João do Rio como o errante urbano: aquele que mantém uma relação física e visceral
com o espaço urbano ao percorrê-lo voluntariamente de forma lenta; aquele que é errante
por vontade própria de vivenciar e experimentar a cidade; aquele que se deleita em se
relacionar  com a  cidade,  não  apenas  vendo-a,  mas  experimentando-a  corporalmente
(JACQUES, 2006). Para João do Rio, a cidade é, antes de mais nada, um espetáculo para se
gozar, para se vivenciar com todos os sentidos. Não é de surpreender, portanto, que ele
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tenha tido uma vida boêmia e que, além de declarar “eu amo a rua”, tenha dito que a alma
dela “só é inteiramente sensível a horas tardias”.
18 Embora  não  fosse  o  nosso  objetivo  neste  artigo,  não podia  deixar  de  assinalar  estas
aproximações entre o fazer e a prosa de João do Rio e o fazer e a escrita antropológicos.
Voltemos,  portanto,  ao  que  de  fato  nos  propusemos  nestas  linhas:  ver  se  o  cronista
carioca  nos  deixa  entrever  a  cultura  urbana da cidade que narrou.  Então:  o  que ele
narrou? Em A alma encantadora  das  ruas,  João do Rio  nos  conta os resultados  de  sua
“vagabundagem  com  reflexão”  pelas  ruas,  becos  e  ruelas  do  Rio  de  Janeiro.  Nesses
espaços, ele encontra costumes estranhos, tipos raros, relíquias, extravagâncias, festas.
Descreve, assim, as pequenas profissões dos trapeiros, catadores de botas e selistas que
catam os anéis de charutos; os tatuadores perto do cais e as tatuagens por grupos étnicos;
as  orações  no  costume  popular,  reproduzindo  as  mesmas  como  se  fossem materiais
etnográficos, acrescentando suas particularidades por grupos étnicos; os agenciadores de
funerais (urubus), da praia de Santa Luzia, descrevendo em detalhes os seus
procedimentos para capturar clientes; os mercadores de livros, quem são, quanto ganham
e o que mais se vende nas ruas (literatura de sangue e crimes); os pintores populares na
cidade de São Sebastião, dos quais elogia sua arte anônima, de rua, em botequins e cafés,
distinguindo-os  da  vaidade  dos  artistas  reconhecidos;  os  nomes  disparatados  de
estabelecimentos  comerciais,  que  refletem,  a  seu  ver,  tanto  a  criatividade  quanto  a
ignorância popular; as visões d’ópio, no beco dos ferreiros, em Santa Luzia; os últimos
velhos cocheiros da cidade: Braga e Bamba; a missa do galo em diferentes bairros e igrejas
da cidade; os cordões do carnaval etc.
19 Mas João do Rio não se detém apenas no pitoresco e exótico das camadas populares e seus
costumes. É capaz também de fazer um exercício de se colocar na pele desse outro. Nos
referimos aqui às páginas dedicadas às “mariposas do luxo”, que descrevem com inusual
sensibilidade  a  vida  (simplicidade),  aparência  (roupas),  o  olhar  e  as  conversas  das
mulheres pobres na rua do Ouvidor, ao observar as suas vitrines, tentando nosso autor
imaginar o próprio imaginário delas. Um olhar semelhante é dedicado aos trabalhadores
de estiva, os carregadores de sacos no porto. Neste aspecto, e apenas nele, João do Rio não
é um flâneur.  Porque flanar não é apenas perambular pelas ruas e amar a rua. Flanar
supõe um tipo de rua: uma asseada, ampla, com calçadas protegendo dos veículos, com
terraços permitindo a observação a partir de uma mesa de café. O flâneur ama a rua, mas
não qualquer rua: nem a rua apinhada, estreita e suja da cidade medieval, nem a rua
limpa e artificial das “grandes lojas”: o que ele ama é um meio termo entre a rua e a casa,
isto é, as galerias, uma rua que pode virar casa. 
20 Por outro lado, o prazer do flâneur não é exatamente a rua em si, mas, conforme apontado
pelo  próprio  Baudelaire,  a  multidão:  “o  prazer  de  se  achar  numa  multidão  é  uma
expressão misteriosa do gozo pela multiplicação do número” (apud Benjamin 1989: 54). O
flâneur é,  assim, “um homem da multidão”,  que está na multidão,  mas mantendo seu
espaço livre,  sem perder sua privacidade (daí  a preferencia pelas mesas de cafés nas
calçadas ou as galerias). A flanerie precisa, pois, de uma sustentação concreta: uma cidade
que o capitalismo tornou de multidões, mas onde o taylorismo (com sua racionalização do
tempo de trabalho para procurar a maximização do lucro e seu concomitante “abaixo a
flanerie!”) ainda não vingou plenamente.
21 João do Rio, por seu lado, ama todas as ruas: as mais simples e as mais espetaculares. As
ama como se fossem um ser vivo (“neste elogio, talvez fútil, considerei a rua um ser vivo,
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tão poderoso que consegue modificar o homem insensivelmente e fazê-lo o seu perpétuo
escravo delirante”). Ama a individualidade de cada uma delas: 
há ruas honestas, há ruas ambíguas, ruas sinistras, ruas nobres, delicadas, trágicas,
depravadas,  puras,  infames,  ruas sem história,  ruas tão velhas...  ruas guerreiras,
revoltosas, medrosas, spleenéticas, snobs,  ruas aristocráticas, ruas amorosas, ruas
covardes (JOÃO DO RIO, 2008, p. 34).
22 Cada uma delas merece sua atenção porque cada uma delas tem uma alma e uma história
a contar: “qual de vós já passou a noite em claro ouvindo o segredo de cada rua? Qual de
vós já sentiu o mistério, o sono, o vício, as idéias de cada bairro?” (2008, p.37). O cronista
da cidade carioca registra o presente, retendo nele a sua história. 
23 Mas João do Rio era um entre vários cronistas do Rio do começo do século XX. Com efeito,
os  havia  de  diversos  tipos:  o  cronista  crítico,  desconfiado  das  conseqüências  da
modernização; o nostálgico, saudosista de tempos passados em que a cidade era menor e
as particularidades de cada espaço eram alimentadas e visíveis; finalmente, havia também
o  cronista  entusiasta  das  transformações,  fiel  apoiador  das  reformas  urbanas
modernizadoras. Em Todas as cidades, a cidade, Renato Gomes (2008) analisa cada um destes
tipos.  Marques  Rebelo  corresponde  ao  segundo  tipo:  ele  “procura  ler  a  cidade  pela
memória  afetiva  e  pela  simpatia.  Busca  o  que  ainda  resta  de  idílico,  de  cidade
compartilhada, maneiras de viver a cidade que resiste à fúria expansionista” (GOMES,
2008, p. 104), por isso, em sua narrativa, “os traços do cosmopolitismo são borrados pela
mão nostálgica”. Rebelo percorre a história, costumes e tipos humanos de Vila Isabel,
Jacarepaguá, Copacabana, Méier, Santa Teresa etc., tentando captar o que ainda restava, o
que não se perdera. A nostalgia lhe impedia qualquer distanciamento crítico. O narrado
era pura exaltação. Por sua vez, Olavo Bilac é um bom exemplo do cronista entusiasta das
transformações, do progresso, da reforma urbana radical, pois entendia a modernização
como civilização,  isto  é,  como necessária  eliminação  de  qualquer  traço  tradicional  e
popular. Numa crônica de 1906, Bilac concebe a festa dos romeiros da Penha como um
“anacronismo” na medida em que se trata de uma festa tradicional e popular, que não
teria mais espaço nem sentido numa cidade que se civilizava:
Num dos últimos domingos, vai passar pela Avenida Central um carroção atulhado
de romeiros da Penha; e naquele boulevard esplêndido, sobre o asfalto polido, entre
as  fachadas  ricas  dos  prédios  altos,  entre  as  carruagens  e  os  automóveis  que
desfilavam, o encontro do velho veículo,  em que os devotos urravam, me deu a
impressão de um monstruoso anacronismo; era a ressurreição da barbaria – era a
idade selvagem que voltava, como uma alma do outro mundo, vindo perturbar e
envergonhar a vida da cidade civilizada (BILAC apud. GOMES, 2008, p. 117).
24 Nesta breve e simples tipologia de cronistas, João do Rio aparece como aquele que estraga
a  festa  da  reforma  do  centro  do  Rio  ao  mostrar  o  quanto  restava  em  costumes,
personagens e hábitos da “velha” Rio tradicional e popular. Ele vai “trazer para a cena o
que Bilac queria esconder” (GOMES, 2008, p. 120). A modernização do espaço central do
Rio pretendia embelezar a capital, torná-la mais parecida com as capitais civilizadas do
mundo, acompanhando a entrada do Brasil nas nações modernas iniciada em 1888. Mas o
embelezamento supunha não apenas uma nova arquitetura, parques, largas avenidas e
monumentos, significava principalmente a disciplinarização do espaço, ou seja, um uso
“adequado” do mesmo, um uso que expurgasse qualquer traço tradicional e popular. O
que João do Rio vai narrar em A alma encantadora das ruas é, precisamente, todo aquele
espaço popular e pobre que ficou circunscrevendo o espaço reformado: “o espaço dos
operários,  tatuadores,  fumadores  de  ópio,  coristas,  prostitutas,  criminosos”  (GOMES,
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2008, p. 119). O mesmo espírito encontra-se em sua publicação anterior, As religiões do Rio,
em que documentara a diversidade religiosa da cidade.
25 Quais  seriam as  intenções  de  João  do  Rio  ao  revelar  a  outra  face  da  cidade  que  se
modernizava? Uma resposta poderia ser que ele apenas seguira uma convenção literária
européia  que,  com Eugene Sue,  teria  colocado na  moda o  gosto  por  ler  aqueles  que
desvelavam  mistérios  de  cidades  ou  revelavam  submundos  ocultos.  Outra  resposta
possível diz respeito a uma sensibilidade inicial do autor sobre a importância da tradição
e da singularidade cultural numa época em que o presente avassalador fazia vislumbrar
um futuro  nada  alentador  de  pura  homogeneidade.  Não se  tratava,  nele,  de  simples
saudosismo, mas de uma atitude de desconfiança diante do futuro plenamente moderno.
Na crônica “Velho mercado”, da coluna “Cinematographo” (1907), escreveu: “uma cidade
moderna é como todas as cidades modernas”, isto é, todas “têm avenidas largas, squares,
mercados e palácios de ferro” (apud GOMES, 1996, p. 13). Inicialmente, João do Rio se
colocou de forma abertamente contra a postura que julgava generalizada dos cariocas de
seu tempo: a pura imitação, a simples moda, a cópia sem senso crítico algum.
 
Os costumbristas limenhos
26 Em contraste  com as  crônicas  de João do Rio,  o  costumbrismo limenho das  primeiras
décadas do século XX (provavelmente pela influência historicista do importante escritor
Ricardo Palma no século anterior) converteu o passado no eixo da descrição, avaliação e
elogios,  culpando o progresso e a modernização pelos câmbios e perdas das tradições
limenhas.  Havendo  nascido  na  segunda  metade  do  século  XIX,  os  autores  desse
costumbrismo passadista  conseguiram  ver  e  viver  aquela  Lima  diferente  de  bondes
puxados por cavalos, de vendedores de água, acendedores dos faróis que iluminavam a
cidade, de pequenas quitandas, de boêmios, aquela
urbe pequena, coerente, depositária, onde não havia manifestações nem misérias,
onde as classes se aproximavam com os mesmos endereços, linguagem e fantasia.
Ricos e pobres, capitalinos e provincianos compartilhavam o mesmo âmbito urbano,
embora  alguns  morassem  no  chamado  principal  dos  casarões,  outros  nos  altos,
outros nas janelas de grades em ambos os lados da entrada, e, os mais modestos, em
suas  fileiras  de  quartos  simétricos;  mas  todos  se  juntavam  nas  mesmas  igrejas,
teatros, ruas e pracinhas e desfrutavam dos mesmos doces, curiosidades, paixões
políticas e fofocas de vizinhança (MURRIETA, 1983, p. XX).
27 A visão e percepção dos costumbristas correspondiam à emergente classe média que nascia
com as mudanças modernizadoras da economia peruana e da fisionomia da cidade. O
limenho como sinônimo do criollo2 foi  constantemente afirmado, abordado e elogiado,
como  resposta  à  penetração  cada  vez  maior  dos  costumes  estrangeiros,  iniciada
lentamente a partir da segunda metade do século XIX e intensificada na década de 1920.
Frente ao novo, afirmaram o velho e inventaram a Tradição tipicamente limenha: hábitos
tais como os pregones dos vendedores ambulantes da cidade, a comida (os anticuchos, o
mote, as humitas, o tamal, a cancha), a música (a marinera), a sociabilidade alegre e jovial. A
rejeição  do  novo  e  do  moderno  esteve  profundamente  entrelaçada  com  a  descrição
nostálgica daquilo que se ia e daquilo que já se tinha ido. Essa preferência pelo tradicional
e  não  pelo  moderno  se  evidencia  claramente  nos  seguintes  versos  que  deploram as
vassouras mecânicas e elogiam os urubus que limpavam os antigos canais abertos de
esgoto da cidade:
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de sucção mais rápida
que as absorventes
vassouras mecânicas” (VELARDE, 1952, p. 19).
28 Com efeito,  os  costumbristas eram homens  em conflito  com seu  tempo.  Criticaram o
esnobismo, a ignorância, a acomodação, a conformidade e a mania de copiar o estrangeiro
que os limenhos tinham e, frente a isso, exaltaram o que consideravam singular (oriundo)
da cidade de Lima: um ânimo, uma linguagem, uma sociabilidade, uma música e uma
comida que expressavam uma forma de vida urbana que começava a mudar. Os temas
prediletos foram o perfil próprio da cidade, o ânimo de seus habitantes: a exaltação da
alegria, a picardia e a irreverência através de um tom brincalhão, uma linguagem e um
estilo festivo que, segundo eles, era partilhado pelo “moço fino” da classe alta e a mulata
vendedora de comida no mercado. 
29 A ênfase destes autores era a descrição das proximidades e mediações que existiam na
população  de  Lima.  Os  encontros  inter-classistas  e  inter-raciais  que  os  costumbristas 
narraram correspondem a uma cidade que,  apesar  das  mudanças  modernizadoras  da
economia peruana iniciadas pela importação do guano e da borracha, não tinha sofrido
ainda grandes e drásticas intervenções em seu espaço urbano. A Lima de 1900 continha
múltiplos espaços nos quais a diversidade se encontrava e infringia as normas formais
que dividiam e as  singularidades culturais  que separavam.  As  diferenças e  distâncias
transformavam-se,  neles,  em  igualdades  momentâneas.  Eram  esses  espaços
compartilhados  que  faziam  a  alegria  dos  costumbristas.  Narraram,  assim,  os
estabelecimentos comerciais como o café “Can-Can” (no “Mercado de la Concepción”) ou
o “Maximiliano”, que Benvenutto Murrieta descreveu da seguinte maneira:
O salão de ceia Maximiliano não fecha nunca suas portas, pois tem ‘licença para
amanhecer’,  se  reúne  nele  todo  o  pitoresco  mundo  do  lumpen  limenho:  os
badulaques e caveiras da cidade, as mulheres más, seus amantes e toda essa gente
‘noturna’(de meia noite) pouco conhecida da gente séria e formal. Quando acaba a
peça de teatro, os filhos de famílias ‘decentes’ que já têm chave da porta da rua e
começam, por essa razão a transnoitar, aparecem alegremente no café (MURRIETA,
1983, p. 62).
30 Ou o café “A esplanada da fome”, famoso por aglomerar uma grande heterogeneidade de
indivíduos:
Músicos, cantores, cômicos, jogadores, homens que vivem de suas rendas ou de suas
esperanças, que é a forma fantástica de incrementar a renda, poetas, cenógrafos,
burocratas,  agentes  de  seguros,  empregados  públicos,  desocupados  satisfeitos...
comparecem diariamente na hora da penumbra e o flirt à esquina do Leon’s, café de
boêmios,  o  mais  boêmio  dos  cafés,  o  que  tem  vibrante  renome  continental:  ‘A
esplanada da fome’ (MIRÓ, 1944, p. 74).
31 Outros  espaços  compartilhados  narrados  eram os  estabelecimentos  onde  se  livravam
brigas de galos:
“Tanto nesta quanto na da Huaquilla comparecem homens de todas as hierarquias
sociais. Ali se encontram nobres e plebeus sob o mesmo céu e reina entre eles a
maior  harmonia;  discutem ou se  falam no ouvido;  apostam em dinheiro  ou  em
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palavra.  Do  lado  de  um rico  se  encontra  um humilde  mordomo ou carpinteiro;
todos,  todos,  por  igual  são  aficionados  e  não  há,  nem  deve,  nem  pode  haver
distinção” (PORTAL, 1912, p. 87). 
32 As casas de jogos, o matadouro, as antigas farmácias e as diversas pracinhas do centro
eram igualmente descritas porque frequentadas por pessoas diferentes para conversar. Os
carnavais e os passeios à Esplanada de Amancaes, rituais religiosos como a procissão do
Senhor dos Milagres, e até o bonde eram descritos desde este ângulo. Especial atenção
mereceram as jaranas – festas confraternizadoras que duravam geralmente muitos dias
consecutivos, que se organizavam nos cortiços e casas da população negra e atraiam tanto
os  amigos  do bairro quanto os  brancos  e  respeitosos  senhores.  Os  hábitos  culinários
partilhados também eram descritos, detalhando-se o mesmo gosto pelo peixe bonito, o
feijão,  o  tacu-tacu (mistura  de  arroz  e  feijão  esquentados),  o  sancochado (cozido),  a
mazamorra, o turrón, os picarones e o champú (doces), a carapulca (batata desidratada), o ají
(pimenta),  os  anticuchos (coração  de  boi  na  grelha),  a  batata-doce,  a  causa (batata
amassada), os tamales (farinha de milho fervida em folhas de bananeira) e muitas outras
comidas da culinária limenha criolla, preparada e degustada tanto nos cortiços quanto nos
casarões, tanto nos humildes restaurantes dos chineses quanto nos amplos hotéis.
33 Na  descrição  dos  “tipos”  populares  podemos  encontrar  uma  semelhança  entre  os
costumbristas limenhos e João do Rio,  embora os limenhos mencionem um lista muito
maior. Entre outros, encontramos diversas referências ao vendedor Manongo Moñón, ao
músico “de cor honesta” Panizo, ao fresquero (vendedor de refrescos) “branco de pele”
Don Benito (que tinha “toda classe de fregueses”), ao cafuso professor de dança Mestre
Osso, às muitas negritas tisaneras (refresco), champuceras (doces), a Pão Frio (vendedor de
cancioneiros  criollos),  Churrasco (motorista),  Que  horas  são?  (afiador  de  facas)  e
muitíssimos outros.  O conhecimento que tinham dessas  pessoas  (descreviam sua cor,
ascendência,  costumes,  famílias,  ruas  percorridas,  pregões,  graças,  objetos  de  venda,
características físicas etc.) e a familiaridade com que os tratavam dão conta da existência
de relações inter-classes mediadas por uma cultura partilhada, composta de um mesmo
gosto musical e culinário, além de uma mesma fala caracterizada pelos apelidos, a gíria e
o verso. 
 
As cidades e as crônicas: o convívio urbano no Rio de
Janeiro e em Lima no início do século XX
34 As linhas acima demonstram que, apesar de escreverem na mesma época, os cronistas
limenhos  e  João  do  Rio  narram suas  cidades  de  formas  muito  diferentes.  Queremos
discutir aqui duas dessas diferenças: a forma de narrar e o conteúdo da narração. João do
Rio narra sua cidade sem deixar que o narrador se confunda com o mundo relatado. Ele
mergulha no mundo popular e o narra, mas sempre mantendo o narrador à distância do
mundo revelado. O universo popular é, para este autor, pitoresco, intrigante, em certo
sentido  exótico,  precisamente  porque  não  é  o  mundo  dele.  Sobre  a  perspectiva  do
exotismo, Tzvetan Todorov faz uma esclarecedora reflexão no capítulo “O exótico” de seu
Nosotros y los otros (1991). Refletindo a partir dos escritos de autores como Chateaubriand,
Loti, Segalen e outros viajantes modernos, Todorov reconstrói a formação da noção de
exótico: é sempre o Outro, nunca o Eu ou a própria cultura; não o Outro próximo, com
quem se convive cotidianamente (como o vizinho, por exemplo), mas o Outro longínquo
no espaço (e, às vezes, no tempo também); não é apenas o diferente: é o diferente que se
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valoriza, e se aprecia, o diferente que se quer vivenciar, experimentar, isto é, a alteridade
considerada fonte de energia positiva. 
35 Entretanto, conforme analisa Todorov, “trata-se não tanto de uma valorização do outro,
quanto de uma crítica a nós mesmos, não tanto de uma descrição de uma realidade, mas
de uma formulação de um ideal” (TODOROV, 1991, p. 305). Considerar o Outro exótico
significa,  assim,  gostar dele precisamente porque não o conhecemos.  A idéia do bom
selvagem é uma exotização do Outro. João do Rio não exotiza os habitantes do Rio de
Janeiro. Ele tenta se aproximar, entrar em seu mundo para poder refletir sobre eles. Mas
guarda semelhanças com os viajantes modernos que criam a experiência exótica, com
Segalen em particular: o mundo do Outro é uma fonte de energia que supõe manter a
distinção entre o Eu e o Outro. “Para experimentar o Outro não há necessidade de deixar
de ser nós mesmos” (TODOROV, 1991, p. 377). Entra-se no mundo do Outro sabendo que se
sairá dele, esse é o encanto da experiência. Nada de fusão.
36 Por que João do Rio, apesar de flâneur, boêmio, notívago e curioso não pôde deixar de ver
o outro como exótico? Por que não conseguiu narrar a cidade a partir de um Nós extenso?
Por que não havia, portanto, cultura urbana partilhada no Rio de Janeiro da primeira
década do século XX? Acreditamos que a  resposta tem a ver  com as  transformações
urbanas muito mais drásticas que o Rio de Janeiro sofreu, bem anteriores às reformas
urbanas de Lima. Em ambos os casos, a reforma urbana do espaço central ou adjacente foi
um projeto de remodelação da velha estrutura que pretendia espelhar novos tempos,
novos hábitos e uma nova classe dominante. No caso do Rio de Janeiro, tal reestruturação
do espaço urbano aconteceu logo nos primeiros anos do século XX. Quando João do Rio
começa a descrever ruelas e tipos populares, a reforma já tinha sido feita. O espírito que
animava  a  intervenção  no  espaço  urbano  era  que  novos  tempos  modernos  tinham
chegado e  que todo resquício dos  velhos  tempos coloniais  tinha que ser  apagado ou
relegado a  um plano não visível.  Assim se  fez  a  reforma do porto,  a  higienização e
saneamento do centro,  a  construção de largas  avenidas  das  quais  a  mais  importante
simbolicamente foi,  sem dúvida, a Avenida Central,  inaugurada em 1905 e tendo seus
edifícios prontos cinco anos depois. As reformas urbanas mudaram tão significativamente
a cidade que Paulo Barreto escrevera: “a civilização do Brasil divide-se em duas épocas:
antes e depois da Avenida Central” e o cartão de apresentação da cidade passou a ser,
desde 1912, o de “cidade maravilhosa” (GOMES, 1996, p. 20).
37 As reformas urbanas de início do século XX no Rio de Janeiro inauguraram uma divisão
social e funcional da cidade. Foram o princípio brutal e repentino de uma segregação que,
no caso das cidades européias, aconteceu de forma paulatina desde o século XVI, a partir
do  surgimento  do  Estado  absolutista.  Nessas  cidades,  a  antiga  autonomia  urbana
conseguida  pelas  corporações  de  grandes  comerciantes  entre  os  séculos  XII  e  XIII,  e
muitas  vezes  concedida  pelo poder  real  como  forma  de  participar  dos  lucros  dos
burgueses (vide WEBER, 1982), foi, a partir do século XVI, expropriada pelo poder cada
vez maior do Estado: as cidades passaram a ser geridas não mais a partir de uma visão de
comuna, um corpo ou a participação das corporações, mas a partir de um único interesse,
o do capital, defendido pelo Estado (ROLNIK, 1988). Essa mudança propiciou, por sua vez,
uma série de transformações nas características sociais e espaciais da cidade.  A terra
urbana se dividiu em lotes que passaram a ser vendidos; surgiu o plano e a prática do
planejamento, com a idéia de ordem, regularidade e ambição de controle (evidentes nas
largas avenidas retas que serviram, também, para serem controladas); e, principalmente,
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se ergueu a separação de classes e funções no espaço urbano, isto é, cada coisa, morador e
prática passaram a ter seu lugar específico. 
38 No Rio, as transformações descritas nas linhas acima aconteceram no breve espaço de
tempo de uma década, precisamente a década narrada pela primeira fase de João do Rio,
aquela de A alma encantadora da rua e das crônicas da coluna “Cinematógrapho”. Com
efeito, é possível identificar outra fase na narração da cidade de João do Rio a partir de
1916:  deslumbrado ou acostumado com o novo Rio,  o  autor passa a  narrar os  salões
elegantes,  as pessoas chiques,  a moda,  a etiqueta,  a Avenida,  os automóveis etc.  Tais
crônicas  apareceram em O Paiz,  com “Pall-Mall  Rio”.  Em palavras  de Renato Gomes,
“quando o jornalista foi aceito pela elite, teve início uma segunda fase em sua escrita, na
qual a exploração e a crítica do bizarro, do insólito e dos aspectos miseráveis da sociedade
carioca moderna perderam terreno para a celebração do ‘alto mundo’.” (Gomes 1996: 40).
O Nós que aparece nesta fase é um Nós-exclusivo (da alta sociedade carioca,  pessoas
elegantes), em contrasta com o Nós-extenso dos cronistas limenhos e a ausência de
qualquer Nós da primeira fase do autor.  Na segunda fase,  João do Rio passa a narrar
abertamente, sem pudor, o seu próprio Rio, o Rio do dandy.
39 Na  verdade,  João  do  Rio  nunca  usou  um  Nós-extenso,  inclusivo  de  toda  a  cidade.
Inicialmente, ele foi um “comentador distanciado, que não se identifica com a realidade
das camadas populares que observa e cujos tipos entrevista” (GOMES,  1996,  p.  71).  O
cronista carioca se interessa pela outra cidade, seus becos, seus problemas, seus tipos,
seus costumes, mas não há empatia com essa outra cidade. Há denúncia e sensibilidade,
não identificação. Às vezes, podia se aproximar do mundo narrado, se deixar levar por
ele, mas nunca a ponto de conformar um Nós. Em seu relato sobre os cordões do carnaval
carioca, por exemplo, João do Rio manifesta inicialmente um grande desprezo pela festa
popular (é loucura, luxúria, barulho, promiscuidade, caos, diz ele), mas, no final, se rende
momentaneamente ao que descobre. Mesmo assim, o tom é de quem foi levado, não de
quem foi querendo:
Eu e meu amigo caímos na corrente impetuosa. Oh! Sim! ele tinha razão! O cordão é
o Carnaval...  o  cordão é  a  nossa  alma ardente,  luxuriosa,  triste,  meio  escrava e
revoltosa,  babando  lascívia  pelas  mulheres  e  querendo  maravilhar,  fanfarrona,
meiga, bárbara, lamentável... eu continuei rua abaixo, amarrado ao triunfo e à fúria
do Cordão! (JOÃO DO RIO, 2008, p. 151).
40 A crônica “Cordões” corresponde bem à primeira fase de João do Rio, aquela em que ele
narra a outra cidade, aponta contradições, consegue se colocar no lugar do outro popular
que  descreve.  Sua  capacidade  de  olhar  para  as  possibilidades  e  as misérias  da
modernização da cidade, assim como de descrever cenários e cenas urbanas arquetípicas,
o aproximam de Baudelaire. E não é simples coincidência que o que ambos escreveram e a
forma como o fizeram se desse precisamente em momentos de profunda transformação
da  cidade.  No  caso  de  Baudelaire,  conforme  apontado  por  Marshall  Berman,  “seus
melhores  escritos  pertencem  exatamente  ao  período  em  que,  sob  a  autoridade  de
Napoleão III e a direção de Haussmann, a cidade estava sendo remodelada e reconstruída
de forma sistemática” (1989: 143). Isto é, seus escritos expressaram o drama e o trauma
implicados  pelas  transformações  de  Paris:  a  construção  de  novas  e  amplas  artérias,
mercados centrais, pontes, esgotos, fornecimento de água, monumentos culturais, rede de
parques e a vasta rede de bulevares no coração da velha cidade medieval, transformações
que implicaram na destruição de  bairros  inteiros  e  no deslocamento de  milhares  de
pessoas. 
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41 No caso de João do Rio, os escritos aqui referidos correspondem, também, a um período de
grandes transformações na cidade do Rio de Janeiro, impulsionadas pelo prefeito Pereira
Passos (1902-1906), que foi um Haussmann à la carioca (RIBEIRO e PECHAMN, 1996). Mas a
cidade do Rio, na verdade, começara a mudar antes, a partir de 1870. O Rio até a segunda
metade do século XIX era ainda, conforme exposto por Mauricio Abreu em seu A evolução
urbana do Rio de Janeiro (1987), uma cidade apertada, limitada por morros e pântanos que
faziam com que os prédios fossem estreitos e muito profundos (para aproveitar o espaço
numa época de inexistência de transporte coletivo rápido). Era um espaço concentrado no
qual se encontrava grande proximidade entre ricos e pobres e a diferenciação social,
tanto quanto nas cidades européias medievais,  se fazia pela aparência das residências
mais do que pela sua localização. 
42 Entre 1870 e 1902 foram introduzidos o bonde de burro (1868), que servia à zona sul (as
áreas nobres de Botafogo, Glória, São Cristovão e Tijuca), e o trem a vapor (1860), que
servia  as  freguesias  suburbanas.  Com esses  meios  de  transporte,  o  centro  foi  sendo
abandonado pelas classes altas e começaram a proliferar nele os cortiços e a instalação
das primeiras indústrias (gráficas, de metalurgia leve e indústria alimentar). A reforma de
Pereira Passos só veio culminar um processo iniciado antes pelos meios de transporte: a
separação espacial das classes sociais e a criação da dicotomia centro-periferia, que não
pararia  de  se  acentuar  depois.  O  Rio  de  João  do  Rio  já  estava,  assim,  o  suficiente  e
recentemente dividido para que as tradicionais pontes entre suas partes fossem atingidas.
Sem  pontes,  sem  espaços  partilhados,  o  Nós-extensivo  ao  narrador  e  aos  diferentes
habitantes  da  cidade  não  tinha  como  aparecer.  Foi  um  período  de  crise  de
reconhecimentos ou de total desconhecimento entre estranhos. 
43 Os cronistas limenhos, por seu lado, fazem questão de falar na primeira pessoa do plural:
usam um Nós mediante o qual pretendem transmitir a idéia de que o mundo narrado (a
briga de galos, os passeios, as jaranas, o carnaval etc.) é o próprio mundo deles. A sua é
uma prosa na contramaré: descrevem cenas e personagens que sabem estar em processo
de transformação. Mas o que descrevem não é ilusão ou passadismo, apenas lamentam o
que tudo indica estar em vias de extinção: essa urbe na qual era possível, precisamente
pela  conformação  de  seu  espaço  urbano,  partilhar  uma  identidade  coletiva  que
perpassava a cidade, as classes e as cores. 
44 Uma  das  formas  empregadas  pelos  cronistas  limenhos  para  acentuar  o  Nós-extenso
urbano foi a linguagem. Os costumbristas reproduziram em seus textos a linguagem oral
compartilhada  na  cidade.  Assim,  em suas  crônicas,  Clemente  Palma  empregava  uma
linguagem sobrecarregada de gírias, uma escrita que fazia referência à oralidade popular.
Da  mesma  maneira,  Carrera  Vergara  e  “El  Tunante”  (Abelardo  Gamarra)  usavam  e
reproduziam uma linguagem aguda, pitoresca, nutrida da fala popular e dos modismos
locais. A lingüista Martha Hildebrant apresenta em seu Peruanismos mais de cinqüenta
termos extraídos da obra de Gamarra (1910). Tal fenômeno só pode ser entendido quando
se atenta ao que era a Lima de finais do século XIX: uma cidade ainda composta de uma
série de bairros semi-independentes,  nos quais seus membros conheciam-se bem. Era
ainda uma cidade pequena, com 165.000 habitantes (STEIN, 1986), dentre os quais muitos
eram “tipos” populares, ou seja, pessoas por todos conhecidas. 
45 Num estudo sobre a Lima 1900 (Sociologia de Lima, de 1895), o sociólogo Joaquín Capelo
expôs  um  dado  muito  importante  para  entender  a  proximidade  entre  indivíduos
diferentes  na Lima daquela  época:  quase  1/3 da população da cidade trabalhava nos
“serviços menores” -  empregados domésticos,  mordomos,  porteiros,  guardiões,  babás,
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amas de chave, mandatários etc. (MORSE e CAPELO, 1973). O elevado número de pessoas
trabalhando nesse setor  e  a  natureza ambígua,  transitiva,  mediadora e  intermediária
entre  diferentes  mundos  (ricos  e  pobres,  brancos  e  negros)  que tinham esses  ofícios
podem explicar a quantidade de contatos e proximidades que possibilitavam a navegação
entre espaços e culturas diferentes na Lima de começos do século XX. 
46 Ao lado da estrutura laboral, a própria estrutura urbana explica a possibilidade de uma
cultura partilhada. Urbe pequena e estreita, Lima concentrava atividades e setores sociais
diferentes em poucos espaços. Ao lado de casarões coloniais e palacetes encontravam-se
cortiços que completavam os excessivamente grandes quarteirões que não podiam ser
plenamente ocupados pelos solares (antigos terrenos enormes para moradias ao estilo
hispânico).  O  centro  era  um  espaço  onde  convergiam  e  confluíam  os  setores  ricos,
acomodados  e  populares,  e  a  grande  diversidade  racial  de  sua  população:  o  fruteiro
mestiço, o verdureiro chinês, o barbeiro japonês, a negra quitandeira, a índia que vendia
frangos vivos, os mendigos mulatos que faziam música nas esquinas esperando receber
um trocado. 
47 Trata-se, em conseqüência, de uma cidade anterior à multiplicação de ruas asfaltadas e à
criação das grandes avenidas que entrelaçariam o centro da cidade com os balneários
antigos  e  os  novos  bairros  que,  depois,  criar-se-iam  com  surpreendente  velocidade;
anterior ao crescimento industrial; à massificação e expansão dos meios de comunicação;
ao  crescimento  demográfico  das  três  primeiras  décadas  do  século  XX,  nas  quais  a
população  total  aumentou  em  125%;  anterior  à  gigantesca  onda  migratória  de
provincianos;  à  construção  de  rodovias.  Em  suma,  anterior  à  modernização  que  se
concentrou nos onze anos do governo de Leguía (1919-1930)  e  que atraiu a primeira
grande onda de migração de provincianos à capital,  fator essencial  do crescimento e
transformação da cidade (STEIN, 1986) e, com ela, da cultura urbana.
Palavras finais: processos inversos após 1930
48 Ambas as cidades aqui abordadas entraram definitivamente na era moderna a partir da
década de 1930: Lima e Rio se tornaram cidades modernas no sentido estrito de uma
divisão  de  seus  espaços  em  bairros  com  composição  étnica  e  social  relativamente
homogêneas, a segregação de suas classes sociais, a funcionalização de suas atividades, a
ordenação do uso do espaço público a partir de novos padrões de beleza, lazer e higiene, a
nova concepção de ordem que exclui e teme a diversidade. Em ambas, o espaço público
deixou de ser o lugar onde se cria a cultura para passar a ser simples espaço de circulação.
Nesse quadro urbano, onde fica a cultura urbana?
49 A cultura urbana, como toda cultura, é um processo. Ela está constantemente se fazendo
ou refazendo. Passa por períodos curtos ou longos de crise, se reinventa e novamente se
refaz. No caso de Lima, as reformas modernizadoras do governo de Leguía inauguraram
um  período  semelhante  ao  que  João  do  Rio  representou:  uma  ausência  de
reconhecimentos,  uma  dificuldade  dos  habitantes  urbanos  pensarem  em  códigos  ou
representações partilhadas. A modernidade absolutamente centralizada na capital trouxe
como conseqüência o início de um processo migratório de proporções espetaculares. Com
ele,  o  número  de  habitantes  cresceu  enormemente  e  a  diversidade  branco-negra  da
capital  do início do século XX passou a ser substituída por uma abrumadora maioria
indígena-mestiça. Esses habitantes não tiveram uma estrutura urbana aguardando por
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eles e se viram obrigados a auto-construir a sua cidade (hoje, 50% do espaço de Lima é
constituído por favelas) e os seus empregos (hoje mais de 50% na economia informal). 
50 De fato, o convívio urbano se viu marcado por décadas em que as práticas da invasão ou
ocupação dificultaram qualquer construção de códigos partilhados: mudaram as regras
culinárias, as formas de vestir, a sintaxe do castelhano, os horários, os trajetos urbanos,
os  usos  dos  espaços,  os  próprios  espaços.  A prática  da  invasão está  nos  alicerces  da
agressividade  que  marca  hoje  a  cultura  urbana  limenha,  reinventada:  sabemos  nos
comportar nos ônibus, nas ruas do centro e nas ruas dos shoppings; sabemos como iniciar
um  diálogo  ou  responder  a  uma  provocação;  sabemos  como  nos  queixar,  como
pechinchar, como nos desculpar. Em todos estes saberes urbanos, encontramos uma dose
de agressividade e humor. Os códigos se refizeram nos espaços partilhados da cidade cada
vez  mais  mediatizada:  o  transporte  coletivo,  os  espaços  de  consumo,  os  programas
participativos de rádio e os programas cômicos de TV.  É neles que a cultura urbana
limenha se faz e refaz (URIARTE, 2003).
51 No  Rio  de  Janeiro  não  podia  deixar  de  ser  diferente.  No  entanto,  assim  como  a
modernidade urbana chegou nela mais cedo, os reencontros também foram reconstruídos
antes. Ergueram-se pontes entre as duas cidades, isto é, novos espaços de encontro entre
estranhos na cidade, por uma razão muito simples: na cidade, é preciso se relacionar com
estranhos, é inevitável partilhar certos espaços, por mais moderna, isto é, segregada, que
esta possa ser. Quais foram as pontes no Rio de Janeiro posterior a João do Rio? O livro O
mistério do samba, de Hermano Viana, nos dá uma bela resposta. E o livro começa narrando
precisamente  um encontro:  aquele  contado pelo  jovem Gilberto  Freyre,  em 1926,  no
artigo “Acerca da valorização do preto”, em que comenta uma grande noite musical que,
num café da Rua do Catete, juntou os artistas mulatos Pixinguinha e Donga, o “homem
bem preto” Patrício, Prudente de Moraes Neto, Sérgio Buarque de Holanda e ele próprio.
Nesse artigo, escreveu Freyre, “ouvindo os três, sentimos o grande Brasil que cresce meio-
tapado pelo Brasil oficial e postiço e ridículo” dos que não querem reconhecer “em nós o
africano”, e ainda, “sinceramente, nós temos de reconhecer em nós o africano. E é tempo
de corajosamente o fazermos” (FREYRE apud PALLARES BURKE, 2005: 319). 
52 Quem é esse Nós usado por Freyre? É o Nós-mestiços, um Nós-extenso que agrega brancos
e negros, cariocas das duas cidades. E a ponte para eles se juntarem e se reconhecerem
num mesmo discurso foi o samba, um gênero musical, e certos indivíduos facilitadores da
troca entre mundos sociais diferentes: 
A  existência  de  indivíduos  que  agem  como  mediadores  culturais,  e  de  espaços
sociais onde essas mediações são implementadas, é uma idéia fundamental para a
análise  do  mistério  do  samba  (...).  Esses  indivíduos  ‘radicais’  e  extremamente
singularizados podem elaborar projetos que tenham como objetivo a facilitação (e
também a intensificação, a aceleração, a instituição) das trocas e outros tipos de
relações entre dois ou mais ‘mundos’ que participam da heterogeneidade cultural
das sociedades complexas. (VIANNA, 1995, p. 41-42)
53 Por motivos de conjuntura política muito particular do Brasil, a partir de 1930, com o
projeto do Estado Novo e a abolição de qualquer regionalismo ou separatismo, o símbolo
do encontro urbano carioca –  o  samba –  se  torna símbolo nacional,  e  o  discurso da
mestiçagem de  Freyre,  o  discurso  de  identidade  nacional.  Não  aconteceria  o  mesmo
décadas depois, com outra ponte musical carioca: o funk, igualmente analisado por Viana
(1988). Se a cultura urbana limenha de hoje se caracteriza pela agressividade que tem suas
origens na auto-construção do mundo da moradia e do mundo do trabalho empreendidos
pelos imigrantes andinos em Lima, o funk cria uma ponte interessantemente parecida: é o
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mundo das favelas descendo o morro, se espalhando, impondo seus códigos lingüísticos e
corporais  provocantes  e  transgressores,  isto  é,  igualmente  agressivos.  Após  um
percorrido  de  diferenças  entre  narrativas  e  cidades,  concluímos,  paradoxalmente,  na
agressividade, que seria uma marca comum em ambos os convívios urbanos atuais. Mas
esta é apenas uma pista a ser seguida.
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NOTES
1. Neste artigo,  nos  referiremos  principalmente  às  crônicas  publicadas  por  João  do  Rio
(pseudônimo de Paulo Barreto) na imprensa carioca, entre 1904 e 1907, compiladas em 1908 sob o
título A alma encantadora das ruas. Usaremos a edição da Companhia das Letras, organizada por
Raul Antelo (2008).
2. No período colonial,  criollos eram os descendentes de espanhóis nascidos na terra. Décadas
antes  das  guerras  de  independência  ser  criollo passou  a  ser  um  dos  argumentos  a  favor  da
independência da metrópole: se tratava de um setor claramente diferenciado dos espanhóis, com
interesses na “pátria” e projetos de nação separatista (ver BRADING, 1991). Ao longo do século
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XIX começou a  se  falar  numa cultura criolla,  que seria  própria  dos  limenhos,  isto  é,  de  uma
população  majoritariamente  branca  ou  mestiça,  que  mantinha  tradições  ibéricas,  ainda  que
reconfiguradas a partir do convívio com outras tradições, principalmente oriundas da população
negra limenha.
ABSTRACTS
Este  artigo busca ler  de forma comparativa  as  crônicas  urbanas de inícios  do século XX nas
cidades de Lima – mediante os quadros costumbristas – e Rio de Janeiro – mediante os escritos de
João do Rio. Analisa por que, nesse período, a cultura urbana – definida como o conjunto de
códigos  usados  em  determinados  espaços  partilhados  de  uma  cidade  e  que  permitem  a
comunicação entre indivíduos cultural  e socialmente – é perceptível  nas crônicas limenhas e
permanece ausente na narrativa do cronista carioca. Sugere que a resposta deve ser buscada nas
características do espaço urbano de ambas as cidades: enquanto o Rio já era uma cidade moderna
(segregada e dividida), Lima era, em 1900, uma cidade onde os espaços de encontro tradicionais
ainda não tinham sido afetados pelos novos valores da vida urbana moderna. O artigo finaliza
apresentando apontamentos para ler o que aconteceu na cultura urbana de ambas as cidades
após as primeiras décadas do século XX.
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